Cuối năm, khi tiết trời mùa đông đang làm hanh hao thêm những cánh đồng còn mới nhú mầm mạ. Khi người người tất bật gói ghém với những công việc bộn bề trong năm. Đấy cũng là khi câu hỏi: tết này thế nào? chẳng ai nói với ai, nhưng lặng thầm câu hỏi ấy vẫn ghé thăm và vấn vít trong nhiều người…
Tết. Là Bố lo chăm đàn gà từ mấy tháng trước, chọn mấy con gà trống béo mầm để lo thiết đãi khách khứa và cúng đêm 30. Là mẹ chăm bẵm vườn rau xanh mướt cho hũ dưa và đầy mâm rau lẫu ngày tết, nếp và đậu làm bánh chưng mẹ đã cất kỹ từ khi mới vào mùa.
Chị chăm con lợn để gần tết mấy nhà chung nhau mổ thịt. Bà vẫn thường tưới nước cho đám lá dong sau vườn cho tán lá rộng hơn dành gói bánh chưng… Cành đào ông uốn tỉa hàng ngày đang chờ tết để đơm nụ…Tết này! Cũng như mọi năm, nhà mình đã đủ cho những nghi lễ cổ truyền thành nếp quen từ nhiều năm trước. Chỉ cần lo thêm tiền cho phiên chợ giáp tết thôi…
Tết, Anh đi làm giày da trong thành phố gặp thời khủng hoảng kinh tế nên tiền anh mang về không được như mọi năm. Mẹ thở dài bảo anh về nhà cưới vợ, con trâu, cái cày quê nhà vẫn còn nặng nợ, mày đi mãi thế đến khi nào yên bề gia thất…
Em nhỏ còn đến trường cần bộ đồ mới mặc trong ngày tết giá buốt. Mẹ bớt dăm yến thóc lo thêm cho bà cái khăn quàng. Bán mấy con vịt xiêm, lễ lạt nội ngoại mẹ đã to chu tất. Tết mà, ai chẳng phải lo toan. Giá mà hôm bão không đánh hỏng trào đậu trái, thì tết này, nhà mình đã thoải mái hơn.
Tết. Chị tất bật với những quyết toán cuối năm, nhưng vẫn hồi hộp chờ mong anh về lắm. Anh là bộ đội ở xa, nửa năm dăm bảy tháng mới được về. Tết này anh về, thể nào cũng sắm sửa chu tất cho các con và cả nhà đón tết. Chị thở dài, cái mái nhà dột còn đợi bàn tay anh, đi lâu không về, nhưng hễ về đến nhà là việc đợi…
Tết! Chị lo dồn tiền lấy hàng bán tết. Buôn bán cả năm chỉ được dịp tết là lãi lời. Tết, người ta lo sắm trong sửa ngoài, chị chỉ lo thức khuya dậy sớm để lăn lộn buôn bán. Ôi chao! Kiếm được tiền đâu phải dễ dàng.
Tết, làm bận rộn mọi người với háo hức chờ mong và đón đợi những điều tươi mới… Tết, khơi nguồn cảm xúc nhưng cũng bộn bề lo nghĩ. Tết, thời khắc chuyển giao với những biến động đáng yêu trong cuộc sống con người.
THANH NHÀN
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét